Лао ча (老茶) переводится буквально: «старый чай». Так в Китае называют пуэр, который пролежал достаточно долго, чтобы измениться, а не просто состариться. В каталоге SOMA это отдельный раздел, и сейчас в нём 37 позиций: самый ранний урожай 1973 года, самый поздний 2020-го. Тридцать шу и семь шэнов, цены начинаются с 3 500 ₽.
Формального возраста, с которого чай становится лао ча, нет. Есть практика: пуэр начинают называть выдержанным примерно с семи-десяти лет хранения, а «старым» после двадцати. Наш каталог поделён так же, и метка стоит прямо в карточке.
Важнее срока условия. Пуэр меняется от влажности, температуры и доступа воздуха: в сухом складе он идёт медленно и сохраняет свежесть, во влажном ускоряется и набирает густоту. Один и тот же блин, пролежавший десять лет в Гуанчжоу и в Куньмине, окажется двумя разными чаями. Поэтому в описаниях мы указываем год сбора и то, что знаем о хранении. У «Королевского Павлина», например, шесть лет выдержки прошли в Петербурге, у нас.
Здесь всё, чему больше пятнадцати лет. Десять чаёв собраны до 2000 года, четырнадцать в двухтысячных. Самый ранний урожай в каталоге, «Зал Времени», датирован 1973 годом: шу с Лао Бан Джана, деревьям 800 лет.
Такие позиции покупают штучно и редко, чаще как вещь, а не как напиток на каждый день.
Средний сегмент раздела, и самый разумный вход. Чай уже прошёл первые годы, когда молодой шэн резок, а свежий шу отдаёт складом, но ещё не ушёл в цену коллекционных. Про это как раз «Янтарь Иу», «Золото Мань Нуо» и «Патриарх Па Ша».

Шу проходит искусственную ферментацию на фабрике за полтора-два месяца, и выдержка ему нужна для другого: убрать резкость свежего производства, собрать вкус в густой и ровный. Через десять-пятнадцать лет хороший шу становится плотным и сладким, без единой ноты сырости: чернослив, шиповник, сливочная карамель.
Шэн стареет иначе и медленнее. Он идёт своим ходом от зелёного и терпкого к тёмному, медовому, с сухофруктами и древесиной; за это его и держат десятилетиями. Шэнов в разделе всего семь, и причина простая: чай, пролежавший двадцать лет, редко доезжает до продажи.
Лаборатория даёт здесь одну проверенную цифру: мэнхайский шу в наших образцах показал теабраунины 12,5 %, а это как раз те соединения, что дают выдержанному шу цвет и плотность настоя. Замер сделан на конкретной серии, а не на всём разделе, и говорит о составе листа, не о действии.
Королева БинДао750 000 ₽
Зал Времени650 000 ₽
Путь дракона190 000 ₽
197569 000 ₽
Дух Лощади - Биндао65 000 ₽
Чёрное Золото59 500 ₽
Вечность ИУ49 500 ₽
Королевский Павлин44 500 ₽
Тень Императора39 500 ₽
Желтый Феникс39 000 ₽
Голос Короля32 500 ₽
Глубокая Сила29 500 ₽
Молчаливый Син27 500 ₽
Восемь мудрецов24 500 ₽
Ледяной Восход16 000 ₽
След Времени15 000 ₽
Всадник Бан Джана14 000 ₽
Дикий Патриарх Снежной горы13 900 ₽
Золото Бан Джана12 000 ₽
Сокровище Бао Тан11 500 ₽
Солнечный заяц10 000 ₽
Кирпич Бан Джан9 500 ₽
Ледяная земля9 000 ₽
Темная Мудрость9 000 ₽
Тридцать Четыре Года9 000 ₽
Носорог8 000 ₽
Золотая Стрекоза7 500 ₽
Душа БаДа7 000 ₽
Тридцать Пятая Весна7 000 ₽
Огненная Лощадь6 000 ₽
Золотой Камень6 000 ₽
Золото Мань Нуо6 000 ₽
Наследник Короля6 000 ₽
Патриарх Па Ша6 000 ₽
Янтарь Иу5 000 ₽
Тёмные Шары3 500 ₽От 3 500 до 750 000 ₽ в одном разделе. Это не наценка за слово «старый»: цену собирают три вещи, возраст урожая, сырьё и сохранность. Чай 1998 года с одиночного дерева Лао Бан Джана и чай 2015 года с молодых деревьев одного региона — разные истории, даже если оба честно называются выдержанными.
Самое дорогое здесь не всегда самое старое. «Королева БинДао» 2014 года стоит больше «Зала Времени» 1973-го, потому что это шэн с одиночного дерева Биндао возрастом 1500 лет: такого сырья почти не осталось. Возраст чая и возраст дерева это две разные оси, и путать их дороже всего.
Кипяток, 100 °C, и обязательный первый пролив на промывку: его сливают, он смывает пыль хранения и раскрывает прессовку. Дальше короткие проливы по 5–10 секунд с добавлением нескольких секунд к каждому следующему. Посуда: гайвань или глиняный чайник на 100–150 мл.
Прессованный блин или кирпич отделяют шилом, а не ломают руками: цельные листья дают чистый настой, а крошка горчит. Хороший лао ча выдерживает 10–15 проливов и держит вкус до самого конца.
Напишите нам: подберём по бюджету и по тому, что вы уже пили. Если в выдержанных чаях вы впервые, разумнее начинать не с самой старой позиции, а с середины раздела.